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Mai intdi afld cine eSti, apoi infrumusefeazd-te in coisecinld.
Epictet

Capitolul 1

Mustala a fost cea care mi-a amintit ci nu mai eram in Anglia -
un miriapod solid, cenuEiu, care ascundea cu hotirAre buza de sus a

birbatului; o mustali Village People, o mustafi de cowbol', capitul
miniatural al unei mlturi puse pe treabi. Nu pofi obline o astfel de

mustafi acasi. Nu-mi puteam desprinde privirea de la ea.

-Doamni?
Singura persoani cu o astfel de mustafi pe care o vizusem acasi

era domnul Nuylor, profesorul nostru de matematicl, care aduna in
ea firimituri de la biscuifii digestivi, iar noi obignuiam sd le numlrim
in timpul orei de algebri.

-Doamnd?
- O, scuze.

FluturAnd un deget butucinos, birbatul in uniformi mi-a frcut
semn si inaintez. Nu gi-a ridicat privirea din ecran. Sudoarea cu care

se imbibase rochia de atAta agteptare in fala ghiqeului se zvinta incet.

A ridicat mina gi a fluturat patru degete groase. Dupi citeva secunde,

am priceput ci in felul acesta imi cerea paqaportul.

-Numele?
- E scris acolo, am rostit eu.

- Numele dumneavoastri, doamni.

- Louisa Elizabeth Clark. Am privit peste tejghea. Degi nu fotro-

sesc niciodati numele Elizabeth. Fiindci, dupi ce m-au botezat aga,

mama gi-a dat seama ci asta ar fi insemnat sl fiu LoaLizzy. Ceea ce
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te poate duce cu gdndul la,,lunatica Lizzy". insi tata spune ci mi se

potriveqte destul de bine. Nu cd ag fi lunatici. Adici, nu v-afi dori
lunatici in fara voastrl. Doamne feregte!

Vocea mea nervoasi ricoga din ecranul despir{itor de plastic.
Birbatul gi-a ridicat pentru prima oari privirea spre mine. Avea

umeri solizi Ei o privire ce te putea face si paralizezica de la un pistol
cu electroqocuri. Nu mi-a zAmbit. A agteptat pdni cind zdmbetul de
pe chipul meu a pilit.

-Scuza1i, am rostit eu. Oamenii in uniformi mi fac si mi simt
nervoasi. Am privit in spatele meu, prin sala pentru emigriri, citre
coada gerpuiti care se dublase de atdtea ori, incit devenise o impene-
trabili mare de oameni care se foiau. Cred ci mi simt pu{in cam riu
dupd atdta stat la coad6. Sincet este cea mai lungi coadi la care am
stat weodati. lncepusem si mi intreb daci n-ar trebui si incep si-mi
fac lista pentru Criciun.

- Pune{i mina pe scaner.

- E intotdeauna aga de mare?

- Scanerul? zise el, incrunt6ndu-se.

-Coada.
insd funclionarul nu mai asculta. Studia ceva de pe ecranul lui.

Mi-am pus degetele pe micul suport. in clipa aceea,telefonul a sunat
scurt.

Mama: ,,Aiatetizat?."
Am dat si-i rispund cu mina liberi, dar el s-a uitat urit la mine.
- Doamni, este interzisi folosirea telefoanelor celulare in aceasti

zond.

-E mama. Vrea si gtie daci am ajuns.
Pe furiE, in timp ce lisam in jos telefonul pentru ca el si nu-l vadi,

am incercat si apis emoticonul cu degetele mari ridicate.
-Motivul cilitoriei?
,Ce-i aia?" a venit rispunsul prompt al mamei. Cdnd invilase si

trimiti mesaje, se simfise ca o rafi pe api, iar acum putea tasta mai
repede decdt vorbea. Adici, o ftcea cam cu viteza luminii. ,,$tii ce
telefonul meu nu afiqeazlsimbolurile alea mici. Este un SOS? Louisa,
spune-mi ci eqti bine!"

Eu, gi totuSi alta 9

- Motivul cilitoriei, doamni? Mustafa s-a strAmbat din pricina
lritlrii. A adiugat incet; De ce a{i venit in Statele Unite?

-Am o slujbi noui.
-Ce anume?

-Voi lucra pentru o familie din New York. Central Park.

Pentru o fracfiune de secundi, sprAncenele birbatului s-ar putea

str se fi ridicat un milimetru.. A verificat adresa de pe formularul com-
pletat de mine, pentru a obline o confirmare.

- Ce fel de slujbl?

- E pu{in mai complicat. Dar sunt un fel de inso{itoare plititi.
-lnsogitoare pldtitd?

- Exact. Am lucrat pentru un birbat. I-am fost ipsofitoare, dar,

de asemenea, ii dideam medicamentele, il scoteam la plimbare gi il
hrtrneam. Treaba asta nu-i aga de ciudati cum pare gi, apropo, omul
nu-gi putea folosi miinile. Nu a fost nimic pervers. De fapt, ultima
mea slujbi a ajuns si fie mai mult detit atAt, fiindci e greu si nu
te apropii de oamenii pe care ii ingrijegti, iar Will, birbatul despre

care vorbesc, era extraordinar, qi noi... Ei bine, ne-am indrigostit. Am
simfit prea tdrziu familiara senzafie a lacrimilor umplAndu-mi ochii.
Mi i-am gters repede. Aqadar, cred civa fi cam la fel. tvtai pu{in partea

cu lndrigostitul. $i cu hrinitul.
Ofilerul de la emigriri mi privea fix. Am incercat si zdmbesc.

- De fapt, in mod normal nu plAng cind vorbesc despre slujbe. in
ciuda numelui, nu sunt lunatici. Doamne fereqte! Dar l-am iubit. Iar
el m-a iubit pe mine. $i apoi... Ei bine, a decis si-gi puni capit zilelor.

Agadar, asta e un fel de lncercare de a o lua de la capdt. Lacrimile
lncepuseri si-mi curgi giroaie, stdnjenitor, pe la colprile ochilor.
Nu reugeam s[ le stivilesc. Se pirea ci nu reugeam si opresc nimic.
Scuze! Probabil ci este din pricina oboselii catzate de decalajul de

fus orar. Pentru mine, inci este ora doui noaptea. Plus ci nu prea

mai vorbesc despre el. Adic6, am un nou iubit. Tipul este grozav! E

paramedic. $i sexy. Este ca qi cum ag fi ciqtigat la loteria iubililor, nu?

Un paramedic sery!
Am ciutat un gervelel in geant6. Cind mi-am ridicat privirea, am

vdzut citbirbatul imi intindea o cutie cu gerve{ele. Am luat unul.
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-Mu$umesc! Agadar, iubitul meu Nathan - e din Noua Zee-
landd - lucreaz| aici gi m-a ajutat sd oblin aceasti slujbi, iar eu inc6
nu gtiu ce anume presupune, in afari de faptul ci trebuie si am griji
de sofia deprimatd a unui bogitag. Dar am decis ca, de data asta, s6
aleg ce ar fi vrut Will pentru mine, fiindci inainte nu am frcut bine
ce-am frcut. Am sfirgit prin a lucra intr-un aeroport.

Am incremenit.

-Nu ci... ii5... ar fi riu sI lucrezi intr-un aeroport. Sunt sigurd
cd postul de la emigriri este o rl"jbe foarte importanti. Cu adevdrat
importanti. insi eu am un plan. in fiecare siptimdni petrecuti aici,
voi face ceva nou gi voi spune ,,da".

-Vefi spune,,da'?

- Lucrurilor noi. Will zicea mereu ci evit experienfele noi. Aqa ci
dsta-i planul meu.

Ofilerul mi-a studiat documentele.

-N-afi trecut adresa completi. E nevoie gi de codul pogtal.
A impins formularul spre mine. Am ciutat numirul pe foaia pe

care o tipirisem gi, cu degete tremuritoare, l-am scris pe formular.
Am privit spre stdnga, unde cei de la coadi deveneau tot mai agita{i.
o familie de chinezi ajunsese la ghigeu si era interogati de doi oficiali.
in protestele femeii, chinezii au fost condugi intr-o incdpere lateraliL.
Brusc, m-am simlit foarte singuri.

Ofi{erul de la emigrlri s-a uitat la oarnenii care agteptau. Apoi, pe
nea$teptate, mi-a qtampiiat pagaportul.

-Mult noroc, Louisa Clark! a rostit el.
M-am holbat la el.

-Asta-i tot?

-Asta-i tot!
Am zAmbit.

- O, mullumesc! Suntefi foarte amabil! Vreau si spun ci e foarte
ciudat si fii pentru prima dati singur in capitul celilalt al lumii, iar
acum, simt ci tocmai am cunoscut prima persoand cumsecade, gi...

- Trebuie si inaintafi, doamni.
- Desigur. Scuze!

11Eu, Si totuSi alta

Mi-am adunat lucrurile qi mi-am indepirtat de pe fa$ o guvili de

pdr udi de transpirafie.

- $i, doamni...

- Da? am rostit eu intrebdndu-mi cu ce mai gregisem.

Nu gi-a ridicat privirea de la ecranul computerului siu.
- Avefi grijn h ce spunefi ,,da".

Nathan mi aqtepta la Sosiri, dupi cum promisese. Simfindu-mi
ciudat de stdnjeniti, am cercetat multimea, convinsi in sinea mea ci
nu avea si vini nimeni, dar el era acolo, mina lui uriagi fluturind pe

deasupra forfotei din jurul lui. A ridicat qi celilalt braf, un zdmbet i-a
risirit pe chip, apoi gi-a croit drum spre mine qi m-a ridicat in bra,te,

cuprinzindu-mi intr-o imbriligare colosali.

- Lou!
Cdnd l-am vdatt, ceva in mine s-a.strins pe neagteptate - ceva

legat de Will gi de pierderea lui, gi de ernolia puternici provocati de

un zbor de gapte ore cu pufin cam prea multe zgdlpieli - gi am fost
bucuroasi cl mi finea strAns, astfel incAt am avut rLgazul de a-mi
veni in fire.

-Bun venit in New York, Shorty! Vhd ci nu !i-ai pierdut gustul
vestimentar.

Mi lisase jos, mi finea la distanli de un braf gi zimbea. Mi-am
indreptat rochia stil anii'70, crJ imprimeu tigrat. Crezusem ci m-ar
putea face si arit ca Jackie Kennedy in perioada Onassis. Daci Jackie
Kennedy gi-ar fi virsat in poali cafeaua serviti in avion.

-Mi bucur tare mult si te vid!
Mi-a ridicat valizele de parci ar fi fost umplute cu pene, degi erau

grele ca plumbul.

- Hai si mergem acasi! Priusul este in service, aqa ci domnul G
mi-a imprumutat magina lui. Traficul e cumplit, dar vei ajunge acolo
cu stil.

Magina domnului Gopnik era de un negru strilucitor gi lungi cAt

un autobuz, iar portierele se inchideau cu un zgomot discret, ce sugera

un pre! de gase cifre. Nathan a bigat valizele in portbagaj, iar eu m-am
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instalat cu un suspin pe scaunul pasagerului. Mi-am verificat telefonul,
am rispuns la cele patru mesaje de la marna, spunindu-i ci sunt in
maEini gi ci urma si o sun a doua zi, apoi i-am rispuns lui Sam, care
imi spunea ci ii e dor de mine, scriindu-i doar: ,,Am aterizat.:oor".

- Ce mai face tipul? a intrebat Nathan, uitAndu-se la mine.
-Bine, mulfumesc.

Am mai adiugat cdteva x-uri, pentru orice eventualitate.
- Nu s-a supirat prea tare ci vii aici?
Am ridicat din umeri.

-A fost de pirere cl ar trebui si vin.
- Cu tofii am fost de aceasti pirere. Pur qi simplu, !i-a trebuit

pufin tirnp ca si-{i gisegti calea, atdta tot.
Am bigat telefonul in geanti, m-am sprijinit de spitarul scaunului

qi am privit la denumirile nefamiliare presdrate de-a lungul autostri-
zii: Milo's Tire Shop, Richie's Gym, ambulanfe qi camioane U-Haul,
case dirdpinate, cu vopseaua scorojitd, indicatoare rutiere strdrnbe,
terenuri de baschet gi la goferii care beau din pahare de plastic su-
pradimensionate. Nathan a pornit radioul qi l-am ascultat pe unul
pe nume Lorenzo comentind despre un meci de baseball, iar pentru
scurti vreme, m-am simlit ca intr-o realitate suspendati.

- Agadar, ai toati ziua de m6ine ca si te odihnegti. Vrei si faci ceva
anume? M-am gAndit si te las si dormi, iar apoi si te duc la o gus-
tare. in primul tiu weekend aici, trebuie si triiegti din plin experienla
bistrourilor din NY.

-Suni grozav.

-Ei se vor intoarce de la country club abia mAine-sear6. in ul-
tima sdptdmdn[, a fost un mic scandal. Te voi pune la curent dupi ce
dormi pufin.

L-am privit fix.

-Nu vor exista secrete, nu-i aga? Nu va fi...

-Nu sunt ca familia Traynor. Sunt doar o familie obiqnuiti,
disfunc{ionali, de multimilionari.

- Ea este driguld?

-E grozavd. Este... dificild. Dar e grozurit. $i el, la fel.

Eu, gi totugi alta 13

Cam acestea erau descrierile pe care le puteai obline de la Nathan
in privinla cuiva. S-a cufundat ln ticere - nu se pricepea niciodati
si bArfeasci -, iar eu m-am lisat inviluiti de aerul condifionat al

silenfiosului Mercedes GLS qi m-am luptat cu valurile de somn care

ameninfau s[ puni stdpinire pe mine. M-am gdndit la Sam, care, la
cdteva mii de kilometri distanfl, dormea in vagonul de tren. M-am
gAndit la Treena gi la Thom, care dormeau in micul meu apartament

din Londra. Apoi, vocea lui Nathan m-a trezit.

- Privegte!

M-am uitat cu ochi impiienjenifi de somn qi, dincolo de podul
Brooklyn, am vizut Manhattanul strilucind ca un milion de cioburi
de lumini zimlate, stArnind venerafie, imposibil de compact qi de fru-
mos, o priveligte atit de cunoscuti de la televizor gi din filme, incdt
nu-mi venea si cred ci o vid aievea. Niuciti, mi-am indreptat spatele

pe scaun in timp ce goneam spre cea rlai faimoasi metropoli de pe

planet6. I

- Priveligtea asta nu imbitrinegte niciodati, nu? E ceva mai miref
decit Stortfold.

Nu cred ci mi gdndisem la asta pdni atunci, dar era noua mea

casd.

- Buni, Ashok. Ce mai faci?

Nathan mi-a tras valizele prin holul placat cu marmuri, in vreme

ce eu priveam plicile albe gi negre gi balustradele din arami qi in-
cercam si nu mi impiedic, pagii risundndu-mi in spa{iul cavernos.

Semina cu intrarea intr-un hotel somptuos, pulin invechit: lift din
arami lucioasi, dugumea mochetati cu ro$u qi auriu, recepfia pu[in
mai intunecati decdt ar fi fost plicut. Mirosea a ceari de albine, a

pantofi lustruili gi a bani.

-Fac bine, omule. Cine-i duduia?

- Ea e Louisa. Va lucra pentru doamna G.

Portarul in uniformi iegi din spatele biroului siu gi intinse mdna

spre mine. Avea un zimbet larg Ei ochi care pireau ci vizuseri totul.

-Mi bucur si te cunosc, Ashok.
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-O englezoaicd! Am un vir in Londra. in Croy-down. Cunoqti
Croy-downul? Eqti de pe-acolo? E un tip mare, inlelegi ce zic?

-Nu prea cunosc Croydonul, am spus eu. Iar cdnd s-a schimbat la
fa!* Dar o si mi uit dupl el data viitoare cind trec pe-acolo.

-Louisa, bun venit la Lavery! Daci doregti ceva sau wei si afli
ceva, di-mi de veste. Sunt aici non-stop.

-Nu glumeqte, zise Nathan. Uneori, cred ci doarme sub biroul ila.
Apoi, ariti spre liftul de serviciu, cu ugile de un gri tern, amplasat

in fundul holului.
-Am trei copii sub cinci ani, spuse Ashok. Crede{i-m6, statul aici

mi ajuti si rimin zdravdnla cap. N-aq putea zice acelagi lucru despre
nevasti-mea, ad[ugd el rinjind. Serios, domnigoari Louisa! Po[i si
apelezi la mine pentru orice-

- De pildi, droguri, prostituate qi adresele caselor rlu famate? am
goptit eu dupi ce ugile liftului s-au inchis in faqa noastri.

* Nu. Bilete la teatru, mese la restaurante gi cele mai bune curi{itorii
chimice, a spus Nathan. Ne afl6m pe Fifth Avenue. Doamne! Ce fb-
ceai la Londra?

Locuinfa familiei Gopnik avea $ase sute de metri pitrafi gi se afla
la etajul al treilea al unei clidiri gotice, din cirimidi rogie, un duplex
cum rar se gisea in acea zon| a New Yorkului s,i o dovadi a averii de
care dispuseseri generatii intregi ale familiei Gopnik. Nathan mi-a
spus ci Lavery era o copie la scari redusi a faimoasei clidiri Dakota
gi unul dintre cele mai vechi blocuri de apartamente din Upper East
Side. Nimeni nu putea vinde sau cumpira o locuin{i de-acolo frri
aprobarea unui consiliu al locatarilor, care erau foarte refractari la
schimbiri. in vreme ce strilucitoarele ansambluri rezidenliale de
dincolo de parc addposteau bogitagi noi - oligarhi rugi, staruri pop,
magnafi chinezi ai o{elului qi miliardari din domeniul tehnologic - gi
erau dotate cu restaurante, sfi de sport, locuri pentru supravegherea
copiilor gi piscine infinite, rezidenfilor de la Lavery le pliceau lucru-
rile de modd veche.

Apartamentele erau mogtenite din generalie in generafie, iar
ocupanlii noi invi{au sd tolereze sistemul de carralizare din anii'30,

Eu, ;i totugi alta 15

dideau lupte lungi gi complicate pentru a obline permisiunea in caz

ci voiau si faci mai mult decit si schimbe comutatorul de lumini gi

priveau politicogi in altd parte in timp ce New Yorkul se schimba in
jurul lor, aga cum ar face cineva pentru a ignora un cergetor cu un
carton in mind.

Abia am surprins cu privirea insigi grandoarea duplexului, cu

dugumelele sale parchetate, cu tavane inalte qi draperii din damasc

plni in podea, in vreme ce ne indreptam spre camerele personalului,
aflate la capitul indepirtat al celui de-al doilea nivel, la care se ajun-
gea stribdtAnd un coridor lung qi ingust, ce pornea din bucitirie - o

anomalie mogteniti din timpurile de demult. Clidirile mai noi sau

renovate nu aveau camere pentru personal, menajerele gi didacele
trebuind si ia in zori un tren din Queens sau din New |ersey gi si
se intoarci acasi dupi lisarea intunericului. insi farnilia Gopnik
definuse acele cimirufe inci de cAnd se construise clidirea. Nu pu-
tcau fi mirite sau vdndute, insi, prin corrtract, fineau de apartamentul
principal si erau dorite ca spafii pentru depozrtare. Nu era greu si-fi
dai seama de ce, in mod firesc, puteau fi considerate debarale.

-Aici!
Nathan a deschis o ugi gi mi-a bigat valizele iniuntru. Camera

mea misura aproximativ trei metri jumate pe trei metri jumate. in ea

se aflau un pat dublu, un televizor, un scrin gi un gifonier. lntr-un col!,

cra un mic fotoliu cu tapilerie bej, qezutul si'u deformat amintind de

fogtii sii ocupanfi. O ferestruicitpireasi dea spre sud. Sau spre nord.
Sau est. Era greu de spus, pentru ci se afla la weo doi metri de un
zid de cirimidi ce reprezenta spatele unei clidiri atit de inalte, incit
rr-am reugit si vid cerul decit dupd ce mi-am tipit fafa de geam gi am

rlat capul pe spate.

O bucitirie comuni se afla in apropiere, pe coridor, urmind s-o

lrnpart cu Nathan qi cu menajera, a cirei cameri eraizavi.
Pe pat era un teanc ingrijit format din cinci tricouri polo de un

vcrde-inchis gi ceea ce pireau a fi nigte pantaloni negri, care aveau

luciul ieftin al plasticului.

-Nu {i-au zis de uniformi?
Am luat unul dintre tricouri.
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- Sunt doar un tricou gi niqte pantaloni. Familia Gopnik crede ci
uniforma simplifici lucrurile. Toati lumea gtie unde-i e locul.

- Daci wei si arili ca un jucdtor de golf profesionist.
M-am uitat in baia micufi, pardositi cu marmuri maronie in-

crustati cu calcar, in care se ifltra din dormitor. iniuntru se aflau un
vas de toaleti, o chiuveti micd, ce pirea ci dateaz|din anii'40, gi un
dug. Alituri, erau un sipun invelit in hirtie gi un spray contra gdn-
dacilor.

-Dupd standardele din Manhattan, e chiar foarte generoasi, a
precizat Nathan. $tiu ci pare cam neingrijiti, dar doamna G zice ci o
putem ntgrixi. Luim doui veioze, facem ovizititrapidi la Crate and
Barreli gi va...

- lmi place mult, am rostit eu. M-am risucit spre el, vocea incepAnd
brusc si-mi tremure. Sunt in New Yorh Nathan! Chiar sunt aici!

M-a strins de un umdr.

- Da. Chiar egti aici.

Am izbutit si stau treazddoar cdt sd despachetez, si mindnc im-
preuni cu Nathan ceva luat la pachet, si parcurg cAteva dintre cele
opt sute cincizeci gi noui de canale pe care le prindea micul meu
televizor, majoritatea pdrdnd a prezenta non-stop fotbal american,
reclame la medicamente contra bolilor digestive sau seriale politisje
ieftine, de care nu auzisem, iar apoi, am adormit. M-am trezit tresi-
rind, la 4.45 a.m. Pref de cdteva minute, am fost niucitd de sunetul
indepirtat al unei sirene necunoscute gi de zgomotul scheunat al unui
camion ce didea in margarier, apoi am aprins lumina, mi-am amintit
unde mi aflam gi m-am simfit strebitute de un fior de entuziasm.

Mi-am scos laptopul din geanti gi am tastat un mesaj pe chat citre
Sam.

,,Unde eqti? ror"
Am aqteptat, dar n-am primit nici un rispuns. lmi spusese ci re-

venise la lucru qi ci era prea buimac din pricina diferenfei de fus orar.
Am pus jos laptopul qi am incercat si adorm din nou (Treena zicea ci,
atunci cAnd nu dorm,-arit ca un cal trist). insi zgomotele nefamiliare

t Magazin de mobili, decora[iuni interioare, ustensile gi veseli de bucitirie etc. (n.tr.)

Eu, ;i totu;i alta 17

ale oragului erau precum chemarea unei sirene, iar la ora gase, m-am
dat jos din pat gi am fbcut un dug, incercdnd si ignor rugina din apa

lmprogcati de capul duqului. M-am imbricat (cu un sarafan din de-

nim cu bretele gi o bluzi vintage, turcoaz, cu mAneci scurte, pe care

era imprimati imaginea Statuii Liberti{ii) gi m-am dus si caut cafea.

Am pornit pe coridor incercind si-mi amintesc unde se afli bu-
citiria personalului, pe care Nathan mi-o aritase cu o seari in urmi.
Am deschis o ugi, iar o ferneie s-a intors qi s-a uitat la mine. Era de

vArsti mijlocie, indesati, iar pirul negru ii era coafat in bucle in-
grijite, ca al unei vedete de film din anii '30. Ochii ei erau frumoEi
gi negri, insi collurile gurii ii erau cobordte ca intr-o permanenti
dezaprobare.

- Aee... buni diminea{a!
A continuat si mi priveasci fix.

-Eu... eu sunt Louisa. Noua fati. Asistenta doamnei Gopnik.

-Ea nu este doamna Gopnik.
Femeia a l6sat acea afirmatie suspendati in aer.

-Dumneata trebuie si fii... Mi-am stors creierul amo4it de dife-
renfa de fus orar, dar n-am reuqit si-mi amintesc numele. ,Ol haide
odati!" am incercat eu si mi mobilucz. imi pare tare riu! in dimineata
asta, am creierul pilaf, Din cauza diferenfei de fus orar.

-Numele meu este Ilaria.

- Ilaria. Desigur! Scuze!

Am intins mina spre ea. Nu mi-a strAns-o.

- $tiu cine egti.

-Aea... imi poli arita unde igi line Nathan laptele? Voiam si-mi
iau o cafea.

-Nathan nu bea lapte.

- Serios? Obiqnuia si bea.

-Crezi ci te mint?

-Nu. Nu asta am su...

A f[cut un pas spre stdnga gi a aritat spre un dulap de pe perete, de

doui ori mai mic decit celelalte gi cam dificil de ajuns la el.

-Asta-i al tiu. Apoi, a deschis uga frigiderului pentru a-gi biga
sucul, iar eu am remarcat sticla de doi litri plini. cu lapte de pe raftul


